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clàssics revisitats
En la confecció del cànon 
literari hi pesen els 
prejudicis de cada època. 
L’origen social, el color 
de la pell, el gènere i 
la ideologia poden ser 
decisius a l’hora d’incloure 
o excloure un determinat 
autor de la llista. 
Agustí Calvet, Gaziel 
(1887·1964), ho ha tingut  
tot en contra: era burgès,  
de dretes i va escriure 
molt en castellà. Davant la 
magnitud d’aquests pecats, 
la seva qualitat literària ha 
passat a segon terme.
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A
mb els anys, tanmateix, hem 
rehabilitat conservadors com 
Chateaubriand, antisemites 
com Céline o franquistes 
com Eugeni d’Ors. Fins i tot el marquès 
de Sade es considera un clàssic. Però 
en les més de quatre-centes pàgines 
de la Literatura catalana contemporà-
nia, publicada per la UOC el 1999, no 
s’esmenta ni una sola vegada Tots els 
camins duen a Roma, una de les peces 
cabdals del memorialisme en català. 
Aquest llibre, subtitulat Història 
d’un destí (1893-1914), es va publicar el 
1958, quan Gaziel acabava de complir 
els setanta anys. Les dates que aparei-
xen al títol no són casuals: l’autor situa 
l’inici de l’obra en el moment en què se 
li desperta la consciència, als sis anys, i 
l’acaba quan comença la Gran Guerra, 
és a dir, ja avançada la vintena, quan la 
seva vida fa un tomb i comença a fir-
mar amb pseudònim.
Agustí Calvet va néixer a Sant Fe-
liu de Guíxols, però la seva família es 
va traslladar a Barcelona quan ell te-
nia cinc anys. És aquesta ciutat la que 
predomina com a paisatge del llibre, 
amb escapades a Madrid, París i el 
Marroc. Tots els camins duen a Roma 
són les memòries de qui va ser testi-
moni de primera mà d’una època clau: 
la que va de la bomba del Liceu a la 
fundació de l’Institut d’Estudis Cata-
lans, passant per la derrota a Cuba i la 
Setmana Tràgica. Assistim amb l’autor 
a l’atemptat de 1893 contra el general 
Martínez Campos, iniciem les classes 
als jesuïtes de Sarrià i les continuem 
amb els del carrer Casp, assistim a 
l’enterrament de mossèn Cinto, es-
tudiem a la Universitat de Barcelona, 
coneixem Joan Maragall i Prat de la 
Riba, presenciem un míting d’Alejan-
dro Lerroux i finalment veiem l’esclat 
de la Gran Guerra a París. Més enllà 
del seu valor històric, el llibre manté 
un alt nivell d’exigència tant pel que 
fa a la descripció com a la construcció 
d’escenes i diàlegs. En altres paraules, 
ens trobem indiscutiblement davant 
literatura de primera qualitat.
Tots els camins duen a Roma acaba 
pocs anys abans que comenci El qua-
La seva manera de veure el món resulta 
molt més lúcida i raonable –més contemporània– 
que les que ens han estat insuflant per decret
dern gris, de Josep Pla. A la Barcelona 
que s’hi retrata encara no hi circulen 
automòbils, ni tramvies elèctrics, ni 
tan sols bicicletes. Som lluny de la ciu-
tat actual: en aquella, el rector viu a 
l’edifici de la universitat, l’única plaça 
de braus està situada a la Barceloneta, 
el passeig de Gràcia és recorregut per 
homes a cavall, i la cantonada entre el 
carrer València i Rambla de Catalunya 
(on vivia l’autor) es troba «als afores». 
En aquesta Barcelona, Gaziel hi efec-
tua l’aprenentatge de la decepció. El 
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El capítol disset narra una relació 
amb una noia parisenca amb els tòpics 
més repugnants de la literatura barata
 
>> A l’esquerra, Josep Girona, 
Gaziel i Lluís Esteva a Sant 
Feliu, el 1963. A dalt, d’esquerra 
a dreta, Gaziel, Victòria Marill, 
Quimeta Cruz, Josep Girona i 
Lluïsa Calvet, al Casal Guixolenc 
de barcelona.deceben la família (sobretot el pare, 
que podria ser el personatge d’una 
novel·la de Narcís Oller), la universitat, 
la literatura i a l’últim el periodisme.
Gaziel excel·leix en la descripció: de 
la seva mare, dels conductors de tram-
vies, del french cancan, dels prohoms de 
l’època. Els fragments més brillants, al 
meu parer, són els que dedica als seus 
mestres, que fan pensar en els retrats de 
la picaresca castellana: «Era un home 
d’edat enigmàtica, probablement im-
memorial, tan eixut i ressec de carns que 
més aviat semblava fet de moixama, i tan 
estret d’espatlles, espigat i prim que quan 
duia posat el manteu era, fet i clavat, un 
espantaocells més ple de vent que de 
substància». O aquesta altra: «Hauríeu 
vist quina col·lecció de mestres amb cara 
de trumfes, cigrons i mongetes eterns, de 
casa sense foc, de llit amb màrfega de pa-
notxes, de muller desolada, de fills des-
nerits; mestres de calces llustroses, gecs 
que es descosien quan calia escriure 
massa alt a la pissarra, i sabates amb taló 
esmolat, que per davant s’alçaven enlaire, 
com si fossin, però no ho eren, a la moda 
Lluís XI de França».
La prosa de Gaziel és sucosa i precisa. 
Se serveix d’un registre estàndard tirant 
a culte, molt digne, amb alguna incursió 
en els dialectalismes de la seva terra, com 
ara empassegar, estintolar o canyó (en el 
sentit de coll); en alguna ocasió utilitza 
l’adverbi gota. Conscient de les diferents 
maneres d’usar el català, ens fa notar de 
tant en tant que els personatges s’expres-
sen amb construccions dialectals.
Pel seu origen burgès, la seva for-
mació filosòfica i la seva nostàlgia del 
món anterior a la Gran Guerra, podem 
considerar Gaziel el nostre Stefan Zweig: 
com ell, podria haver titulat les seves 
memòries Un món d’ahir, i, com ell, les 
podria haver subtitulat Memòries d’un 
europeu. Tal com explicava ell mateix, la 
seva conversió en periodista es va deure 
a l’atzar: va crear el pseudònim Gaziel, 
inspirat en Sòcrates, perquè el nom fa-
miliar «el reservava per a empreses més 
altes», allunyades de la premsa. Després 
de treballar a La Veu de Catalunya, però, 
va ingressar a La Vanguardia (diari que 
va dirigir de 1919 a 1936) per imperatius 
del mercat. Especialista en Anselm Tur-
meda, coneixedor dels clàssics catalans, 
traductor al català de Paul Valéry, a par-
tir dels setanta anys va publicar un parell 
de trilogies de llibres de viatges en català 
i, de manera pòstuma, el dietari Medita-
cions en el desert. Lamentablement, les 
memòries no van tenir continuació. 
Tots els camins duen a Roma és so-
bretot una autobiografia intel·lectual. 
L’autor ens hi fa partícips dels seus dub-
tes i les seves resolucions, de les seves 
lectures i les seves inquietuds, del pas 
dels estudis de lletres a la feina de peri-
odista. En canvi, no dedica gaire espai 
al seu despertar sentimental. Quan el 
lector ja s’ha fet a la idea que l’autor no 
estava interessat en aquests afers, de 
sobte arriba al capítol disset, que nar-
ra una relació amb una noia parisenca 
que inclou els tòpics més repugnants 
de la literatura barata. Llegint-lo, s’en-
tén que l’autor no practiqués més sovint 
les efusions sentimentals: des d’aquí, 
encoratgem els lectors a saltar-se el 
contingut d’aquest capítol, titulat apro-
piadament «No és perdulari qui vol». 
Qualsevol ciutadà d’aquest país que 
hagi hagut de barallar-se, si us plau per 
força, amb desenes de llibres obligato-
ris sense que ningú li hagi posat a les 
mans el que avui comentem té dret a 
sentir-se estafat. Ja sabíem que els libe-
rals conservadors tendeixen a quedar 
fora del top ten de la literatura catalana, 
però l’absència de Gaziel clama al cel: 
no només pel seu valor literari i de testi-
moni, sinó perquè, superades les febra-
des ideològiques de l’antifranquisme i 
de la Transició, la seva manera de veure 
el món resulta molt més lúcida i raona-
ble –més contemporània– que les que 
ens han estat insuflant per decret. 
Vicenç Pagès i Jordà és  escriptor.
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